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Suicide
“SUICIDE”

RED STAR

Losers patentés, fantémes
d'humanité, Alan Vega et Martin
Rev hantent le downtown new-
yorkais mid-seventies (la ville
basse), Village, Bowery, Lower East Side
et leur légion de clubs sordides en pleine
effervescence décadente et proto-punk.
Deux semi-clodos, foutus comme 1'as de
pique (cuir lie de vin, larges lunettes de
soleil, improbable béret), trainant leurs
guétres dans les bas-fonds d'une ville dont
ils connaissent chaque ruelle, survivant a
coups de combines et de tuyau en or dans
la quatriéme course du Saint-Cloud local,
bricolant, entre deux bookmakers, un
fanzine qui mélange pronostics hippiques
et pornographie gynécologique, tirant
accessoirement quelques compositions
minimales d'un orgue Farfisa déglingué
qu'ils sont trop fauchés pour faire réparer.
Baptisé Suicide “parce que si on s'était
appelé Vie, personne ne serait venu nous
voir”, ils donnent a 1'occasion quelques
concerts. En gros, Martin Rev tripote les
boutons d'un appareillage préhistorique
pendant qu’Alan Vega, assis ou debout
selon l'inspiration, martyrise un micro sur
lequel il frappe, crache et chante quand il
y pense. Bien souvent, aprés avoir laché
une bordée d'insultes et de sifflements
insupportables, Alan et Martin quittent
brusquement la scéne sans un regard pour
le public atterré. En 1977, ils enregistrent
sur le tard — le duo existe depuis 1971 —
ce disque séminal dont on dira qu'il est
genése et fin du monde rock confondus.
Fin du monde rock parce qu'il tranche
dans le vif, charcute la colonne vertébrale
mélodique pour n'en conserver que

deux ou trois accords décharnés, répétés
en boucle par un orgue synthétique et
brouillé par d'étranges bip bip qu'on
Jjurerait échappés d'un jeu électronique de
I'ére primaire, Vega dnonnant par-dessus,
un phrasé preé-rap fait de cris d'extase

et de douleur, hurlements rendus plus
insupportables encore par un écho sorti
d'on ne sait ou. Geneése, parce qu'il est
aujourd'hui impossible de recenser les
groupes, et des plus commerciaux, qui
pillérent Suicide. La musique industrielle,
la cold wave, la techno, voire le hip hop,
prennent source dans le minimalisme
électronique de Suicide. Cet album,
toujours pratiquement inabordable
(magnifiquement réédité avec un CD
bonus), ouvre au rock des horizons
insoupgonnés, osant couver en son sein
1'une des plus déchirantes chansons
d'amour jamais écrites : “Cheree”.

ALEXIS BERNIER

'WIRE

Wire
“PINK FLAG”

Ils ont beau étre des enfants du
punk — trois d'entre eux n'ont
jamais touché un instrument

lorsqu'ils forment Wire a 'automne
s sont différents. Peut-étre parce
ilbert (guitare) fait figure de

1 haut de ses 30 ans. Artiste
iernier travaille, pour boucler
s, a I'école des Beaux-Arts
la qu'il rencontre

1 Newman (chant, guitare)
hommes se découvrent des
communs : Brian Eno,
-up ou le surréalisme.
eur Robert Grey (alias
te Graham Lewis

= Gill rapidement

congéedis n penchant génant
pour le roupe flirte bien avec
la scene lessus dessous la
Grande-B musique offre

une autre dim ppés du sceau
du minimalis ux font une
chasse sa . Alors,

Wire signe « 1 prédomine

un sentiment 2quilibre entre
dissonances
Pop, entre siri
puissance rytt
Harvest (lam
progressivel, le
album des I'automne. :
aguerri, Newman en
compositeur tandis o
derechef les principes d
enregistrer tous ses morc
pour mieux s'en débarras
d'avancer. Produit par Mike
Flag” (clin d'ceil au voisin de
Floyd) fait figure d'ovni dans le
musical britannique. Fort de ses
et-un titres, oscillant entre... vingt
secondes et quatre minutes, naviguant
entre obscurité menacante et puissance
électrisante, ce disque est un uppercut
musical. Mais c'est aussi son éclectisme
qui captive, de I'évidence power pop

de "Ex-Lion Tamer” et "Mannequin” a
I'énergie froide de “Mr Suit” ou du fameux
“12 X U" (matrices de la scéne hardcore
américaine), sans oublier le riff obsédant
et la boite a rythmes bancale de “Three
Girl Rumba” (décalqués en 1994 par
Elastica sur “Connection”). En une demi-
heure, "Pink Flag” jette ainsi les bases d'un
punk rock arty, auquel certains accoleront
quelques mois plus tard le préfixe post.
Mais Wire, qui passera vite au rang
d'influence majeure, sera déja ailleurs.
CHRISTOPHE BASTERRA

Pere Ubu

“THE MODERN DANCE”
BLANK

Pete Townshend plaignait

grandement tout individu doté

d'intelligence qui pourrait vivre

dans le Midwest : entouré de

bétise crasse, ces derniers risquaient de
se prendre pour les rois du monde, devenir
des Supermen dans un verre d'eau. Pere
Ubu vient de Cleveland (Ohio), I'une des
villes ayant déposé le bilan aprés la crise
des sub-primes. Le groupe nait du schisme
des Rocket From The Tombs, dont une
partie fondera les déhilitants Dead
Boys, pendant que ['autre boutonnera la
chemise chez Pere Ubu. Ubu roi done, car
au royaume des aveugles... Rapidement, le
groupe sort l'inquiétant single “30 Seconds
Over Tokyo”, suivi quelques mois plus tard
par “Final Solution”, Nom venant de Jarry,
en référence a 'holocauste et & la bombe H
par single, groupe contenant plus de
quatre membres : 1'on a forcément affaire
a un groupe d'avant-garde. Oui, Pere Ubu
connait son rock allemand sur le bout des
doigts et adore inclure un moment free
expérimental au milieu de ses chansons.
Une démarche non conventionnelle dans
1'Ohio de I'époque. Puis, Pere Ubu posséde
autre chose de hors norme : David Thomas,
son leader inoul. Sorte de Tony Soprano
ayant perdu le contréle de ses avant-bras,
la mise au premier plan de ce gros
bonhomme & la voix de Bryan Ferry fait
de Pere Ubu le premier groupe au look
nerd. A force de concerts et de singles, le
groupe attire l'oreille encore valide de Cliff
Burnsiein, futur manager de Metallica.
Ce dernier convainc Mercury de fonder un
label pour accueillir “The Modern Dance”,
qui sortira ainsi sur le trés éphémeére
Blank Records. Beaucoup ont vu en “The
Modern Dance” la naissance de la musique
industrielle. Il est vrai qu'Allen Ravenstein
bastonne les chansons d'un tas de sons,
de I'alarme de début de disque aux éclats
de bouteilles sur le sol du studio, sans
oublier tous ces étranges bruits de
décompression de machine. Son esthétique
de déconstruction mise a part, Pere Ubu
fait incroyablement penser &4 Roxy Music,
sans la décadence glam. Le Rhodes
de “The Modern Dance”, le saxophone de
“Laughing”, le reggae branque de “Humor
Me", autant de détails invoquant le premier
gang d'Eno. Puis, soudainement, le groupe
casse le moule et se retrouve dans ce camp
no wave, arythmique et dissonant. Malgré
son inventivité, Pere Ubu n'a jamais obtenu
la reconnaissance d'un Talking Heads.
Pourtant, dans la guerre des David,
Thomas n'a rien a envier a Byrne.
THOMAS E. FLORIN
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