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Nos lecteurs sont remarquables. Toutes génerations confondues, (grands) anciens
et (petits) nouveaux ont répondu en masse a notre requeéte. Et nous in iquent
ci-apres les disques de leur vie, dans un style presque aussi fleuri que le notre.

Année 1992. 17 ans. Marre de tout. Ma famille, la société,
le rock. Surtout le rock. Et puis, un jour, en fouillant dans
les CD d’un pote, j'en trouve un. “Dirt" d'Alice In Chains.

Au milieu des années 1980, mes années collége
donc, “Bad” de Michael Jackson est violemment arrivé
avec un son carré et des images léchées. Quel album

symbolise-t-il mieux cette époque ol tous les mots
commencant par f, fringues, frime, fric, fluo, se
conjuguaient a I'unisson du mauvais goit et de
I'obscénité ? Aussi, en faisant miroiter dans son disque
tous les maux de son époque, Michael réussit un
véritable tour de force sonore. Et si je m’en suis

J'écoute et, tout de suite, j'aime. J'écoute, jour, nuit,
encore et encore. La batterie qui roule, la basse bien
maitrisée, ces putain de solos de guitare, tantdt souples,
tantot coupants comme des rasoirs. Et cette voix | Au
premier mot, je frissonne. Cette voix qui crie, susurre,
se déchaine. Ce “Sickman”, littéralement vomi, comme

remis — ne vous inquiétez pas, j'écoute régulierement du rock, du vrai — on ne peut si Staley voulait faire jaillir son mal de vivre du plus profond de lui-méme. Cette chanson,
pas en dire autant du principal intéressé (cf derniére interview télévisée). Aujourd’hui, c¢'est ma préférée de ce disque d'une noirceur absolue. Layne, rest in peace.

on a I'impression que les majors ont régressé en terme de stratégie marketing, ou JOELLE LEBOURG - 94700 MAISONS-ALFORT
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exigeante ? A 'époque de “Bad”, sortir un album, c¢'était pour en foutre plein la vue a
tout le monde. Aujourd'hui, les stars elles-mémes n'y croient plus vraiment.
ARNAUD MORVILLERS - 92300 LEVALLOIS-PERRET

T Jc A % e e e Je o b e e e e gk e e e e e e b ok b e e o g ok e e ke e o e e

Courant 1996, un jeune con gavé a East 17 tombe sur
cet objet dans un rayon de supermarché. Et I3, c'est la
révélation : de I'ultra-tube “Stayin' Alive”, sérieusement
funky et trés supérieur & sa réputation, au sommet absolu
“You Should Be Dancing” et ses trompettes endiablées

En ce temps-14, il n'y avait pas beaucoup d'argent a la
maison. Mon pére était pauvre mais il se débrouillait
toujours pour que nous ayons une éducation morale et
stricte. Tous les ans, nous avions droit a une tranche
de vinyle en bas du sapin. Hélas, cela faisait plusieurs
années que ¢a se présentait plutdt mal, et méme qu’on
n'y croyait plus du tout (nous étions dans les années
1970). Et puis soudain, tout bascula. Noél 1976 ! Et mon
pére arriva avec le disque : “Ramones” (retenez bien

{ilustrations Hyperfamous : Caroline Lauzain & Frederick Deming)

en passant par “La Nuit Sur Le Mont Chauve” (si !) ou ce nom !). Le rock est un filtre puissant. La plus grosse part des futilités est arrétée
I'irrésistible “Open Sesame” de Kool et son (fabuleux) progressivement par lui (Albert Einstein). Voila ce que mon pére essayait de nous enseigner
Gang, la transe est absolue, ne s'achevant qu'a son depuis des années sans jamais nous en donner véritablement la preuve, et cette preuve
paroxysme incandescent, “Disco Inferno” de dix minutes était 1a devant nous, bordel ! Noél 1976, la lumiére ! Tout devenait évident...

et cinquante secondes (vous avez bien |u) & faire fondre un bonhomme de neige. YGOR STEPHAN - 56000 VANNES
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face aux monstrueuses notes d’introduction de “Jive Talkin' ”.

YANN KRAFT (E-MAIL)
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Mon Disque a moi est un disque d'Elton John, G'aurait
pu étre n'importe quoi d’autre, un Dylan, un Springsteen,
mais bon, voila... “Madman Across The Water". Parce
que, malgre les extravagances de son auteur (lunettes,
perruques...), “Madman...” est un grand disque. En tout
cas, un disque qui m'a marqué. Rarement cité par les
aficionados, I'album ne contient pourtant que des perles :
I'espoir de ne pas étre décu. Premiére écoute. Bof, c’est de la chanson-titre — une version avec Mick Ronson
plutdt moyen. Trois étoiles que j'aurais mis, moi. Le existe — a l'ultime ballade, le touchant “Goodbye”,
lendemain, deuxiéme écoute. Tiens, le disque parait en passant par “Holiday Inn* et sa superbe partie de mandoline. Un seul tube : “Tiny
meilleur. Avec deux ou frois morceaux qui se détachent Dancer”, qu'on entend dans “Presque Célebre”. Mélodies superbes, arrangements
(*Que Le Soleil Soit Maudit”, “Zero, Zero”, “Necropolis”, somptueux... Qu'est-ce que j'ai pu I'écouter, cet album ! En 1995, pendant mon service
“The Life Of The Part”). Depuis, chague fois que j'écoute ce disque, je le trouve meilleur. militaire & I'autre bout de la France, mes biens les plus précieux étaient mon Rock&Folk,
J'y rajoute constamment des bouts d'étoile (4,8 pour I'instant). mon walkman et ma casseite de “Madman...”.

FREDO - 42000 SAINT-ETIENNE CHRISTOPHE ALLEMANN - 13011 MARSEILLE

Et puis finalement, dans le dernier numéro, je vois le
nouvel album d'April March. Cing étoiles ! Putain, ils
y vont fort, que je me dis. Aussitot, je monte sur mon
cheval et je vais faire 'emplette de ce disque, avec
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Iy a plus de sept ans je découvrais les groupes tels que
Black Flag, Minor Threat, Fugazi et Dead Kennedys. Et
un jour, chez un disquaire spécialisé de Caen, on m'a
recommandeé I'album de Condense, “Genuflex”. J'étais
au Mans & I'époque. J'achéte le CD [3-bas donc, chez
Short Story si je me souviens bien, et I3, une fois arrivé
dans ma piaule, premiére impression dés le troisiéme
morceau, “Controlled Bleeding” : le malaise. Ca et cette
quitare qui te taillade la chair. De plus, ce qui est plaisant,
ce sont les textes traduits en francais, je trouve ¢a honnéate. Mais le malaise, c'est cette
libération vociférée exprimée dans cette musique frolant une sorte de nausée secouée
par des rythmes convulsifs ! J'y ressens un refus violent face a cette chari'a que nous
impose une société qui se veut sans faille. C'est devenu plus évident au bout de plusieurs
écoutes, génant, malsain, tout ce dont j'ai besoin quand j'exprime de la colére. Un bon
disque therapeutique auquel je me suis totalement identifié...

PASCAL MARCILLY - 52100 SAINT-DIZIER
*i**t*ﬁ***t****i***i*i***ﬁtitt**t**t**

Prémonition ou pas, je sens que cet album, “Doolittle”,
me parle déja, rien que par son visuel. Je vais dong illico
ala caisse, cassette en main, fier et confiant. Je saute
dans le tram et trépigne d'impatience jusqu'a ce que
j'arrive chez moi. Je suis dans ma chambre, prét 4 en
découdre. Insertion de la cassette dans la (modeste)
chaine Akai. Play...! Et la... Premiére écoute, grand
moment. C'est la grande claque. Tout de suite, chose
rare, 'accroche se fait. “Debaser”, “Tame", “Wave Of
Mutilation"... enflamment mon esprit et je découvre avec bonheur une musique hors du
commun. Dés ce jour, je sais au fond de moi-méme que Black Francis sera jamais mon
heros. Méme aujourd’hui, je n'ai jamais entendu une musique aussi fraiche et personnelle,
tantét pop, tantdt lave en fusion. Les parties de guitare que tricotaient Joey Santiago étaient
proprement hallucinantes, totalement jouissives. lis avaient leur son, immédiatement
reconnaissable ; la marque des grands. Des morceaux trés courts, tourbillonnants, des
rythmiques et des mélodies & vous faire décoller de votre siége pour un voyage intersidéral,
dans la galaxie de ces lutins noirs.

LUDOVIC SOULARD - 27210 BEUZEVILLE
*****ii*iti*ii**‘iif**t*t**t*!*ﬁit*tt*

C'est Bowie. Aujourd'hui, “Heathen” a ranimé la veilleuse
pour une flambée d'enfer. Avec sa féroce douceur, force
des sereines incertitudes, le roi du contre-pied provocant
nous tend un somptueux cadeau : I'antidote 4 la mélancolie,
la peur, l'indifférence, le découragement, le non-espoir,
I'ignaritude : une célébration 4 la vie | Exactement ce
dont j'avais besoin, ici et maintenant. Pas vous ? “Heathen”
est différent comme son créateur. Profond, boulever-
sant, léger, cérébral, sensuel, excitant, poétique, demier
— en date — somme de tous les précédents, il est en plus, la pire des extravagances,
retour & la simplicité, un son sur mesure. Mon ceeur s'emballe. (ame fait toujours le méme effet.
DOMINIQUE BARASEUT - 34250 PALAVAS-LES-FLOTS
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En 1982, je flaire chez mon disquaire et découvre un
vinyle dont la photo de pochette est incroyable. J'avais
déja entendu parler de ce groupe : Gun Club. Cet album
s'intitule “Miami". Pour représenter ce titre, cette ville,
deux palmiers malades et trois gaillards guére mieusx.
Le contraire du réve Miami. Teintes vertes, jaunes.
Maladives aussi, bilieuses, démoniaques. Les couleurs
d'un exorcisme. J'achéte, plus que curieux. Une fois
le skeud sur la platine, c'est le choc. La musique
correspond & la pochette. Une voix incantatoire surgit et déclame, exorcisant les vieux
mythes de la musique américaine : blues, country et hillbilly sudiste. Précheur hystérique
et habité, Jeffrey Lee Pierce et ses sorciers me jettent & la figure I'envers du décor des
fausses réalités. Comme Lynch au cinéma (“Blue Velvet”, “Mulholland Drive”). Je découvre
fascing la photo en négatif de la musique de Creedence Clearwater Revival, Obsédante,
envodtante. Une expérience unique qui me hante toujours, vingt ans aprés. La musique
du diable, c’est le blues de Gun Club, et Jeffrey son maitre de cérémonie vaudou.
DOMINIQUE DESSEAUX (e-mail)
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Adolescent, a Montréal, un ami dont je respecte les godts
musicaux me dit qu'il ne se lasse jamais de la musique
de Lou Reed. Je suis sceptique : 'ai bien “Transformer”,
malis je considére cela comme une gentille diversion. Puis,
un soir, dans une cave, le groupe du grand frére d’un de
mes amis qui répétait, balance “Vicious”. La version
live, avec I'intro de guitare fluide et meurtriére suivie des
accords fuzzés. L3, je chancelle. Je m’achéte “Rock
And Roll Animal” : la baffe. Encore une intro instrumentale
électrisante, pleine de solos de guitare félins et réjouissants, puis commencent les accords
plagués de “Sweet Jane”. Terrassant. La foule applaudit, on imagine Lou Reed entrant sur
scéne. Hiératique et déjanté, il commence a chanter : chair de poule. Ce disque, & 43 ans et
trois enfants, j'en conserve la pochette, agrandie et encadrée, surle mur du salon. Cette photo
trouble et inquiétante, ce nom d'album, ce line-up, véritable commando de mercenaires du
rock (Prakash John, Steve Hunter) : il 'y a pas de doute, pendant un instant, Lou Reed a
bien été le prince noir du rock, et ce disque son essence méme.

EDOUARD SALATHE (e-mail)
t************tt****t***t**************

Mon disque & moi est difficile & choisir, il est évident
qu'il a été produit par Noir Désir, mais choisir un
album sur tous les leurs fut trés dur. Finalement, “Du
Ciment Sous Les Plaines" ressort vainqueur, C'est 'album
du groupe qui a le moins bien marché et pourtant, il
contient beaucoup de tubes : “En Route Pour La Joie”,
“Charlie”, “The Holy Economic War" et puis sa plus belle
chanson, “Si Rien N'Bauge". Noir Désir a un univers bien
alui et, avec cet album, il le montre totalement. Que
ce soit les textes de Cantat ou la musique qui va du sombre au trés énervé... J'al acheté
cet album en cassette lors de sa sortie parce que je n'avais pas de lecteur numérique
puis je I'ai racheté il y a quelques années en CD. C'est I'album que J'ai écouté le plus & ce
jour. J'attends encore un disque qui me fera la méme sensation.

MOI (e-mail)
**************************************

“Maman ? En faisant les courses, tu pourras m'acheter
un disque ? ‘Moon Safari’ de Air. Oui, Air, comme I'air
qu'on respire.” Je ressens, J'absorbe, j'écoute. Il existe
des gens qui, comme moi, vivent dans leur téte, sont
dans la lune et toujours en retard car, pour eux, le temps
n'est pas important. Quel bonheur, au lycée, de voir
sur les visages un gros point d'interrogation : “Qu'est-
ce que t'écoutes sur ton walkman ? — Air. Tu connais
pas ? Tant pis pour toi, de toute fagon, y'a que moi qui
peux comprendre.” Avant, pour faire comme tout le monde, jaimais Nirvana et Coolio,
Aujourd’hui, jai 22 ans. Mon disque & moi, ¢’est “Moon Safari”,

ADELINE LECATRE - 63000 CLERMONT-FERRAND
**ttt*ttt*i**it***t*t***************t*

Awril 1994, fai 9 ans et je n'ai pas conscience que deux choses
trés importantes se sont produites. Kurt est mort et Hole
vient de sorfir le demier album grunge. Quelques années
passent, j'ai 13 ans et je commence & écouter (et 4 lire
Rock&Folk). Courtney apparaft comme I'ennemie, celle qui
atrahit, celle quil'a tué. Néanmoins 'année d'aprés, j'achéte
“Celebrity Skin”. Bon album mais trop propre, je recherche
plus que ¢a de la part d'un groupe d filles. J'ai 17 ans, je
lis mon Rock&Folk mensuel : dossier metal par Laurence
Romance. Je I'aime bien, elle, alors je lis attentivement. Dans les albums metal, je vois “Live Through
This". D'accord, je vais I'acheter et 1, je prends ma claque : sublime ! Ce que je cherchais, le grunge
incame : sale, simple, puissant, ragevr, passionné, juste, élégant, fin. Et puis des passages fragiles,
fragiles comme le cceur de Courtney. Rock fort par le sexe faible, ca me plait : je suis un sexe
faible. La colére de Courtney contre ses géniteurs imesponsables, anciens hippies revenus des
montées d"acide avec un enfant sur les bras (comme tous les parents de cette génération), contre
les hommees, ceux qui l'ont trahie, contre ceux qui l'empéchent d'aimer son mari et safille, contre
la condition de la femme (e viol...). Eric qui couve Courtney, la protége avec son jeu de fille. Patty,
Ia plus grande batteuse du rock. Kristen, la liaison parfaite entre mélodie et rythme (paix & son
ame)... Les mots me manquent pour exprimer tout ce que ce disque représente pour moi,
CLAUDINE LABORDE (e-mail)



Mon Disque a moi ? Eh bien, il date de 1979. Découvert
dans la rubrique Disques de votre magazine ! Le texte
était si enthousiaste que j'ai acheté. Ce disque, c'est
“Lost In Austin” de Marc Benno. L'artiste m'était
complétement inconnu. Son disque groove du début a
lafinetil n'y a rien a jeter ! Bon, aux guitares il y a
deux fines gachettes anglaises : Eric Clapton et Albert
Lee. Et la section rythmique n'est pas mal non plus : Jim
Keltner et Carl Raddle. Tout ¢a produit par Glyn Johns.
C'est un disque qu'aucun de mes copains n’avait, un truc un peu perso. Il y a des jours ol
on est devant son imposante discothéque et on se demande quoi metire... Eh bien on se
met “Lost In Austin”. Et ¢a fait 24 ans que ¢a dure ! On peut I'écouter a n'importe quelle
heure de la journée. Un disque que Clapton aurait voulu faire plus souvent. Merci, Marc
Benno, pour cette pure merveille d'album que j'écouterai encore dans vingt ans, et aussi
merci au chronigueur qui me I'a fait connaitre.

JESS (e-mail)
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Donc, le fameux disque de I'lle déserte. Celui qui réussit
& traverser le temps et les tempétes de notre vie sans
encombre. Alors moi, je dis Jeff Buckley et “Grace”.
Putain, ce disque, partout il m'a suivi et partout il me
suivra. Je veux dire, que je sois seul & déprimer, au pieu
abaiser, ou dans un café a picoler de 15 heures jusqu'a
6 heures du mat', cetalbum est I3, présent. Joie, bonheur,
peine ou douleur, “Grace” m’est un grand cri 4 la vie
sous toutes ses formes et couleurs. “Eternal life is
now on my trail”. Oui, comme s'il reprenait Kerouac : on est vivant. On est au monde. Et
bonus, il le dit avec sa voix & lui. Et cette voix ! Quand elle monte... Ou qu’elle murmure....
L&, alors que j'écris, le disque toume... encore et encore. Que dire de plus sinon que, putain,
¢'est de la bonne ! Je chopai enfin la maturité nécessaire pour me fondre dans cette musigue
quand ce con vint & mourir. Noyé dans un bras de riviere qui rejoint le Mississippi. Voila.
Authentique. Bon, que demande le peuple ? Grace. Hallelujah.

DIDIER ZACHARIE - BELGIQUE
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“The Southern Harmony And Musical Companion” est
I'album que j'ai toujours voulu garder sur moi, comme
un talisman : copie cassette, deux fois enregistré, tant
la premiére bande s'était usée dans mon walkman,
puis achat en CD lors de I'acquisition du coffret “Sho’
Nuff". Le disque ? Une sarabande infernale qui voit le
meilleur de la musique américaine et anglaise se culbuter
allegrement sans aucune retenue. “Sting Me”, le premier
fitre est probablement |'archétype du morceau rock'n'roll :
riff tranchant, orgue étincelant, cheeurs gospel en transe, solo ébouriffant. Tout le disque
est le produit d'une alchimie que les Crowes eux-mémes ne retrouveront pas. Le son y
est pour beaucoup : organique, brilant, sans aucun des clichés de I'époque (qui a dit
Guns N'Roses ?) : live en studio, le tout emballé en une semaine, cela laisse réveur... Plus
de dix ans plus tard, c’est toujours vers cet album que je me précipite, tel un Paviov Dog,
lors de mes grandes joies ou de mes grandes fristesses, et lorsque j'ai foulé pour la premiére
le sol américain, c'était sur “Hotel lliness”. Cliché ? J'espére bien.

ALBAN JAMIN - 69008 LYON
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Le disque, pour moi, ¢'est “Grease" des Flamin' Groovies.
Qu'est-ce que j'ai pu casser les pieds a mon entourage
avec ce groupe... J'achetais tout ce qui le concernait et
j'étais toujours a la recherche de nouveaux disques. J'avais
le T-shirt avec les petites flammes qui dansent (la pochette
de “Supersnazz”) et la carte du fan-club que javais recue
avec le EP. C'était en octobre 1973, j'en avais appris la
sortie dans la rubrique Bruits De L'Ombre. On y découvrait
toujours des trésors plus ou moins obscurs, en tous cas
pas a la mode du moment. Quand j'ai écouté le disque, j'ai pris une grande claque. Jamais je
n'avais entendu un tel son — e groupe jouait dans ma chambre ! — ni personne jouer de la
guitare comme cela : le médiator qui titille les cordes, qui les agace, qui les fait hurler... de plaisir!
Ce jour-12, j'ai su que rien ne seraft plus jamais comme avant, j'avais frouvé la vérité. Cela fera
trente ans cette année, mais |'écouter aujourd'hui est toujours aussi fort...

DOMINIQUE MOREAU — 44000 NANTES
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Drabord il y eut cette nana qui voulait a tout prix qu'on
lui achéte une Mercedes-Benz ! Janis qui ? Mon pote
Zahir n'en revenait pas : “Quoi, tu ne connais
pas Janis Joplin ?!" Juillet 1971. Vacances en
Allemagne. L'été de mes 14 ans. Ce jour-la, “Pearl”
m'a montré la route a suivre : celle qui méne en
direction de la vie, de la vraie, la vie en rock bien
slir. “Ne te compromets pas !” disait Janis. Tout le
reste n'est que bla-bla.

MURIEL MOURGUE - 54870 VILLERS-LA-CHEVRE
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En 1980, dans la cour du collége, nous n'avions tous
que ces quatre lettres scindées par un éclair aux lévres :
AC/DC. Bon Scott venait de mourir, mais on était peu a
le savoir. Méme si on flairait confusément que cet album
noir qui suintait le deuil par tous ses sillons et qui semblait
hurler la douleur d'une tournante hébétée dans chacun
de ses accords n'était pas trés clair. On jalousait celui
qui irait & Brest avec ses parents voir les cinq austra-
lopithéques pour de la vraie. Moi, je n'avais pas le disque
mais, un aprés-midi derriére la plage, quelque part entre les pins maritimes et le blockhaus
du Grand Rocher, une musicassette orange vif m'a attiré le regard. J'ai rafistolé la bande
éventrée, et je I'ai utilisée jusqu'a la lie. Depuis, tout a été dit sur “Back In Black” pour tenter
d'approcher son mystére, (centre de gravité du rock, transposition rock de la grammaire
de Port Royal...) mais rien ne m'a jamais expliqué ni son impact sur ma discothéque, ni
pourquoi, lorsque j'entends ses riffs, j'ai encore de I'écume qui me monte dans les os.
PHILIPPE PIVOLOT (E-MAIL)
hhkhdhhhkhkhkhhAhhkhhkhkhkhhkhhdkhkhkhkhhkdhhihihdhkihkii

Flash-back : mon pére jouant de la basse dans le salon de la maison, par-dessus deux
33 tours remplis de Beatles faisant du rock'n’roll... Un supermarché andorran ol le méme
pater acquiert deux cassettes audio, “Revolver” et “Abbey Road". C'était parti : chaque fois
qu‘on montait en voiture, on avait le choix entre Glenn Miller, auguel je ne comprenais rien,
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et “Abbey Road" — vite vu ! Et on en a fait, des longs
trajets de vacances, a s'époumoner sur cette cassette.
Ma sceur et moi ne comprenions rien aux paroles, alors
on inventait. L'important, ¢'était de suivre la mélodie...
Combien d'écoutes ? Difficile a dire. N'empéche que des
années plus tard, ladite cassette s'est retrouvée sur ma
chaine, puis dans mon autoradio, jusqu'a ce gue mon
amie m'offre I'album en CD (ce qui a entrainé I'achat
d'un lecteur CD pour voiture...). Pourquoi ce disque ?
Parce que tous ces souvenirs. Parce que je réussis a siffler sans me planter les parties de
lead guitar de “Come Together”. Parce que j'ai enfin compris les paroles de “Something”.
Que j'arrive @ me casser la voix aussi bien que Macca sur “0h Darling”. Parce que chanter
les cheeurs d' “Octopus Garden” en voiture avec vitres ouvertes et volume a fond, c'est
une expérience magnifique. Que je ne sais toujours pas dire quand exactement “| Want You"
vas'arréter. Que le soleil se montre a chague fois que j'écoute ce disque (ou presque). Parce
que “Because”. Parce que les parties de basse de “You Never Give Me Your Money”.
Parce que “Mr Mustard” décrit fabuleusement bien les Anglais. Que “Polythene Pam",
c¢'est du punk, non ? Parce que “She Came In" a été trés bien reprise par Joe Cocker. Que
“Golden Slumbers” n’a jamais réussi a me faire brailler. Que Ringo est émouvant quand il
doit porter tout le poids des Beatles. Parce que les solos de guitare de “The End”, et parce
que les cheeurs sont superbes, et parce que c'est la fin, belle, sans en rajouter. Et parce
que Macca n'a pu s'empécher d'avoir le dernier mot.

ANTOINE COCHET (e-mail)
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Fin 1995, je ne suis qu'un ado parmi les autres, perdu,
paumeé, incompris, amoureux. Musicalement je déprime
depuis avril 1994 quand, un beau jour, le grand frére
rapporte de Londres ce double album. Je tombe fout de
suite sous le charme de la pochette, du livret, du design
en général, sauf que je ne sais pas qui est Billy Corgan.
Et 1a, je découvre tout, d’abord single aprés single, puis
chanson aprés chanson : I'amour (qui est un suicide), la
haine, la grandeur, la beauté, le réve. Toutes ces images



romantico-metallo-lyrigues proviennent tout droit des recoins les plus tordus de mon esprit, c'est
l'expression de moi-méme, la personnification de mes démons, mes fantasmes, ma douleur,
mes sanges... Les riffs sont mes cris, les roulements de batterie sont les battements de mon
ceeur. Toute la peine et, en méme temps, toutes les joies de mon adolescence sont contenues
dans ce disque, mon premier amour (malheureux bien siir..., mes premiéres cuites et tout ce qui
s'ensuit, ou encore, quand j'ai décoré le sapin de Noél en 1996. “Mellon Collie And The Infinite
Sadness” me rappelle tout ¢a : le nom de la fille, le mal de téte du lendemain, I'odeur du sapin
THEPYFMACHINA (e-mail)
‘k*****‘k**i****t**t‘t********it*****t*w*

“Okie", ¢'est une histoire de train. Le wagon de la pochette
d'abord, évocation de la migration vers I'Ouest des petits
gars de I'Oklahoma lors de la Grande Crise. Le frain du
retour hebdomadaire vers ma province natale ensuite,
pendant mes études & Paris. Baigné par la lumiére blafar-
de des néons SNCF et I'ennui profond d'une misérable vie
d'étudiant complexé — bien nulle part, vous connaissez ? —
¢'était d' “Okie” dont j'avais besoin dans ces moments-
1a. Cet album, ¢’est un cocon dans lequel on se love pour
oublier la misére des temps. C'est un voyage aussi. Tout ici évoque le vieux Sud ameéricain. Le
son d'abord, rond et chaud comme une gorgée de bourbon. Roots, quoi. Le phrasé lent de
vieux briscard ensuite. Une voix comme prise dans la torpeur moite des soirs d'été, du coté du
Delta. La musique enfin. Du honky tonk ? Du blues ? De la country ? Un peu tout ¢a a la fois
mais autre chose aussi, un drdle de breuvage en tout cas. Aujourd’hui, quand rien ne baigne,
il y a toujours ce méme vieux train, ces mémes vieux rails, this same old biues.

VINCENT (e-mail)
***i*w***tiwi*i******it*****t****twtti

Cay est, nous I'avions, notre “Tommy". Ce disque fut
le ndtre, le mien et non celui imposé par nos grands
fréres de 1968. “The punk and the godfather, Doctor
Jimmy/ I'm the one/ love reign o’er me...” J'ai écouté
cet album en boucle pendant plus de deux ans avec,
chaque fois, une inexplicable montée d'adrénaline.
Tout était bon, la pochette, le livret et bien siir les chansons.
Abientdt 45 ans, lorsque je réécoute ce chef-d'ceuvre (1),
je retrouve sans nostalgie un peu de mes 15 ans et je
m'apergois que cette musique me fait toujours autant planer.

ALAIN GILET (e-mail)
t******tii*****i#tw********iwtt***ti**

Conversion au dieu Rock’n'Roll une nuit de 1990. Seul
au milieu du minuscule magasin d'électroménager de
mes parents, sur une chaine de démonstration, le CD
piqué dans le présentoir. Mes cheveux ont poussé
plus vite cette nuit-la. Ca a été le début de longues nuits
passées seul dans une arriére-boutique d’'un magasin
devenu, entre 22 heures et 3 ou 4 du mat, cellule de
résistance a I'envahisseur dance-beauf qui assommait
alors la France & coups de “Plus Grande Discothéque
Du Monde Volume 97”. Combat rock mené aréce aux disques achetés, sur mes précieuses
recommandations, par ma mére qui les savait pourtant invendables dans nofre bled dévoué
tout entier & la cause du bal musette. Invendables malgré tous mes efforts pour re-scotcher
Ie cellophane de la maniére la plus invisible qui soit aprés écoute (et copie sur cassette,
cela va de soi). Merci Maman. Depuis cette nuit, je suis rock (en 2001, 2002, 2003...). Voila.
Et entre deux chansons du terrible Henri Dés, je glisse “Made In Japan™ dans le lecteur
CD de ma fille. Elle a 15 mois. On ne commence jamais trop tot.

RROMAINTESTA (e-mail)
*t******t*********it*it*t******t****t*

J'ai découvert les Righteous Brothers et “Unchained
Melody” gréce & Demi Moore et a son four de poterie.
Personne ne se souvenait d’ewnx. Peut-étre & cause de
leur nom impronongable. En vacances a Vegas, je cours
les voir en concert. L3, ils font leurs classiques, sans
trop de synthés. Le brushing debout, le lifting vaillant.
Quand vient “Unchained Melody”, je comprends enfin
le sens de I'étiquette blue-eyed soul. Des Blancs aux
yeux bleus qui chantent comme des Noirs. Leurs voix
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sont toujours 13, méme sans le mur de son original. Le plus petit des deux crie qu’ “il
tellement besoin d'elle I”, ca rentre dans la téte sans jamais en ressortir. Depuis, j'ai retrouvé
plus d’une vingtaine de leurs disques. Gros vinyle et carton épais, Ga sent le renfermé
vintage. L"autre jour, je tombe sur “Go Ahead And Cry”. Le plus bel album post-Phil Spector
du couple. Sophistiqué dans le son, brutal dans I'intention. Mariage de soul et de variété.
Pas de longueurs, que du bonheur. Magnifique. A chaque nouvelle fiancée, c'est un test...
La demniére adhére et adore. C'est avec elle que j'ai décidé de me marier. “Go Ahead And
Cry” n'est pas le disque qui a changé ma vie, c'est le disque qui va changer ma vie !
MARC-ANDRE (e-mail)
*t***ttt**it*t************************

Un disque acheté dix balles, d'occasion. Pour la pochette
et sur la foi d'un vieux souvenir, une chanson de Blind
Melon entendue par hasard. A la maison, je pose sans
a priori le disque sur la platine. Ce devait étre en 2000
ou 2001. Et 13, c’était toute mon adolescence qui me
sautait 2 la gueule, mais idéalisée. Le désarroi porté en
sautoir, une enfilade de perles avec chansons parfaites
et quelques faire-valoir. “Lemonade” achéve ce petit
chaos bien léché, cette monade percée, dont coule e
sang mélé au lait fraise. Ce disque pour moi, c'est le voyage du Petit Prince entre des
planétes rock, un résumé cosmique d'expériences dérisoires. Un choc de perles comme
“Galaxie”, “Toes Across The Floor”, “Car Seat", “Mouthful Of Cavities”, “Skinned" et
son kazoo humoristique... C'est le disque de I'idéalisme qu’on étouffe et qui ressort par
'corchure. Et on en meurt, comme le chanteur Shannon Moon ou bien était-ce une overdose ?
Ce disque, j'en ai abuseé. Je le hais.

GUILLAUME DE CHAMISSO (e-mail)
t***ttt*****it*i*tt**tktt******ii**t**

Un jour, mon oncle se pointa chez moi en me tendant
une cassette et me dit: “C'est le premier album de Guns
N'Roses et, parait-il, le meilleur. " Dés lors, cetalbum ne
m'a plus quitté. Je I'ai écouté, écouté, encore écoute,
si bien qu'un jour le drame est arrivé : la bande de la
cassette a pété. Mes parents m'avaient promis une
chaine hifi 2 Noél et j'ai donc racheté I'album en
version CD cette fois-ci. En attendant la chaine, je
regardais la pochette et lisais les paroles en tentant
de me rappeler la musique. Puis un jour, j'ai enfin pu écouter cette stupide rondelle plastique.
Les sensations étaient les mémes : I'attitude rebelle et sauvage, les guitares venimeuses
mais surtout cette voix colérique, rageuse et charismatique, tout était [a. Cet album est leur
meilleur en raison de I'entité que constituent les cing musicens. Chaque note, chaque
passage contient un feeling que tous les groupes aimeraient posséder. Depuis, j'écoute
ce disque au moins une fois par semaine et ma mére passe en me disant :
“Tu écoutes encore ¢a | Mais tu n'en a pas marre ?"\lous connaissez a réponse.
JEREMY CHEYMOL — 15000 AURILLAC
*t*******iw*****tt**tt***t**tt**tt*t*t

Et puis il y a eu *0K Computer”. C'était comme si nous,
passionnés de rock au début des années 80, nous ga-
gnions enfin notre crédibilité. Aprés avoir écrit I'ymne
de notre génération cing ans plus tot (“Creep”), Radiohead
offrait I'album de notre décennie. Pour remanier une
expression d'un poéte frangais de moins en moins lu,
“nous étions nés trop tard dans un rock trop vieux".
“Sgt Pepper’s Lonely Heart Club Band”, “Beggars
Banquet”, “Electric Ladyland”, “Harvest”, tous ces
disques ne nous avaient pas attendus pour pousser la planéte rock vers des sommets
musicaux... Avec “OK Computer” et ses douze pépites, nous avions notre disque, un disque
si dense que chaque écoute procurait de nouvelles sensations. Je me souviens de cette
fin d’année 1997, écoutant religieusement ces paroles et ne sachant pas encore que cé
groupe allait marquer ma vie. Thanks Thom.

GUILLAUME RUFFAT (e-mail)
***t*t****tt**iw**t*#t****t*****t***t*

Terminale, classe de philo. J'écoute Oasis, Blur, Stefan Eicher... J'écoute. Et puis ce brave
homme, pas autoritaire pour un sou mais sympa comme pas deux, me fait découvrir le
sens de vivre pour et par la musique. Une cassette, qui deviendra un disque. Deux mots tirés
d'une pigce d’Alfred Jarry, un titre qui sonne comme la vie. Pere Ubu, “The Modern
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Dance”. Pas dance non, heureusement, j'avais déja
une aversion polie pour les boum-boum crétino-
technoides. Pas moderne non plus, 1978 c’est un an
avant ma naissance. Et pourtant, quelle clague ! Une
musique simple, parcourue d'improvisations paysages
urbains qui s'envolent derriére les paupiéres closes.
Quelque chose dont je ne me suis toujours pas remis.
Pour et par la musique.

YOAN (e-mail)
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Eté 1972. Qu'est-ce qu'on foutait dans un bingo de
Llandudno, sordide station balnéaire du nord du
Pays de Galles, aprés avoir traversé en stop moult
patelins aux noms impronongables (Lianfairpwilgwyn-
gyligogerychwynrndrobbwilantysiliogogoch, véridique,
vous pouvez vérifier !). Faut dire que quelques mois
plus t6t, wah.wahmusic me livrait I'objet : sur la
pochette, recto comme verso, une photo du groupe
en concert que quand on la regarde fixement, on a
I'impression d’étre au cinguiéme rang du Fillmore du pauvre, le Padget Rooms de
Penarth. Bonne entame ! C'est aprés, que la magie opére : en ouvrant I'épaisse pochette,
carte géante et poilante, la Man's map of Wales, que le Guide du Routard de I'époque
n‘aurait pu imaginer. Ensuite, le saphir sur la grosse galette noire et luisante, et c’est
parti... Aprés c¢a, j'ai fourgué tous mes Grateful Dead, Airplane et autres finalement
trés chiants. Et puis, comme il n'y avait aucune note sur la pochette et le mystére
entretenu, on a délicatement détaché la carte et chargé les sacs a dos. C'était, aprés
tout, pas si loin de Brest, le pays du grand voyage cosmique. Trente ans aprés, un bon
lavage-ringage-essuyage de vinyle, un coup de biseau a la loupe sur le vieux saphir et
de la colle pour la carte... Manquerait plus que le sac a dos, tiens !

LANGLAISP (e-mail)
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Mon disque & moi, mon Graal, ma bouée de sauvetage
est “Electro-Shock Blues” de Eels. Septembre 2001,
un pote me dit d'acheter Rock&Folk, Bob Dylan trone
en couverture. Dedans, la critique du nouveau Eels,
“Souljacker”, et une interview de E. Intrigué, j'achéte
le disque, découvre une musique plaisante et des
paroles sincéres et naives, et décide de demander a
Papa Noél tous les CD du groupe dont “Electro-
Shock Blues". J'avais lu diverses critiques mettant
en garde. Attention, disque trés noir & ne pas mettre entre toutes les mains. Je lis quelques
bios de E, la disparition de sa famille entre la sortie du premier et I'enregistrement de
“ESB". Je me préparais a I'écoute de cette psychothérapie qui parle de mort non sans
un certain humour. Ce disque prend la forme d’'une rédemption, un début dur mais
I'éclaircie arrive, I'album se termine par un hymne a la vie.

VINCENT HUYOT (e-mail)
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Décembre 1983 : Mon pauvre toume-disque est las de
passer pour la 200¢ fois mon unique disque et refuse
de fonctionner. Premiére sensation de manque. Et depuis,
cette sensation revient régulierement lorsque mes oreilles
n'ont pas regu leur dose de guitares électriques, leur
dose de batteries, leur dose de rock, quoi... Je voudrais
remercier le disquaire nantais qui, il y a presque 20 ans,
a conseillé @ ma mamie de m’offrir cet album de
Téléphone, sous sa jolie pochette jaune. Et, aujourd'hui
encore, il m'arrive de réver d'aller 1a-bas... & New York avec Cendrillon... & cet autre monde
oll toutes les nuits je déconnerais... Ce disque est toujours mon seul 33 tours. Je ne
I'écouterais sans doute plus jamais, mais ¢’est mon bien le plus précieux. Je veux bien
donner tous mes CD, mais pas ce disque. |l est devenu comme une partie de moi.
MARTIAL (e-mail)
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1997, j'ai 11 ans. Je rentre des cours, fatigué. Je ne sais pourquoi mais ce jour-I3, j'ai eu envie
d'écouter autre chose que d’habitude (imaginez ce qu’un gargon de onze ans peut écouter quand
il n'a que la télévision pour seule influence). Je suis allé dans I'armoire a CD de mon pére, j'ai
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pris un disque au hasard. “Led Zeppelin II". Depuis ce
jour, beaucoup de choses pour mai ont changé, et pas qu'en
musique. Je ne sais pas pourquoi, mais j'avais besoin,
inconsciemment, de pouvoir ressentir autre chose, de
pouvoir vivre autrement, sans me conformer a tous mes
petits camarades. Ce son lourd, cette basse, cette voix,
cette guitare... Pour moi, 8 ce moment, tout était nouveau,
et ¢a fout une sacrée claque, je peux vous le dire. Depuis,
jai acheté beaucoup de disques, mais je n'ai jamais ressenti
quelque chose de semblable. Une porte s'était ouverte. Elle ne se fermera pas avant longtemps...
ARNAUD TARSIGUEL (e-mail)
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Aprés avoir passé des années a chercher la perle rare
chez les bouquinistes de seconde zone, & engranger par
brouettes pleines des CD, des vinyles, des cassettes et
des DVD, quel est mon disque & moi ? |l est arrivé alors
que ma collection de disques se bornait & un 45 tours
des Stray Cats (que j'avais dii acheter pour la coupe de
cheveux de Brian Setzer), d'un autre d'OMD (prob-
ablement pour la pub de la BNP) et d'une poignée de
résidus (Titi et Grosminet en Amérique, Los Tres
Mariachis gagné contre des points Total, “A Hard Day's Night" trouvé dans une poubelle).
Mon disque & moi, c¢'est “Rock’n'Roll Over” de Kiss qu'un voisin m'avait offert pour mes
11 ans. Il m'avait demandé : “Tu veux un disque ?" J'avais dit : “Ouais.” Il m'avait dit :
“Quoi 2" J'avais dit : “Du rock.” Le voila qu'il débarque avec cette pochette hallucinante
de couleurs, de dessins. Méme si maintenant ils me font rire, il faut reconnaitre qu'ils
savaient y faire question image. On a mis le disque sur la platine et il est passé en boucle
jusqu'au soir... et tous les autres jours.

NAVARRO (e-mail)
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En 1980, ma grande sceur m'offre “London Calling” des
Clash. Je n'écoutais, a I'époque, que la variétoche
télévisuelle et j'attendais autre chose... Premiére écoute
sur un walkman pourri... trop pourri pour m'éclairer.
Trois jours plus tard, j'écoute la cassette sur ma
chaine et... la baffe | Je n'oublierai jamais ce moment
car ce disque m'a tout simplement fait découvrir le rock,
qui reste ma musique préférée a ce jour. Depuis, j'ai
bien sr découvert bien d’autres groupes ou artistes,
acheté quelques centaines de vinyles ou CD, mais je garde définitivement une tendresse
particuliére pour “London Calling” que je réécoute réguliérement.

GILLES (e-mail)
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Il était une fois en Avignon en 1969, un marmot de
13 ans bien sage en classe. Son professeur de francais
ayant demandé, quelque temps avant les grandes
vacances, que fut faite par les éléves l'illustration sonore
des “Fleurs Du Mal” du grand Charles (pas celui de
Colombey), les cours ont été transformés en mini-
séances d'enregistrement grace a la miraculeuse
apparition d'un bon vieux magnétophone a bande et
d'un électrophone portable, outils magiques pour le
marmot. Ne possédant alors aucun disque et n'ayant quasiment jamais entendu de musique
de négre, celui-cia été tout ébahi de voir les potes les plus agés et beaucoup plus dessalés
que lui venir en cours avec quelques-uns de leurs trésors. Un de ces disques Iui a carrément
mis les idées sens dessus dessous quand le marmot I'a écouté. |l s'agissait de “Living
The Blues” de Canned Heat paru I'année précédente. Des variétés entendues a |a radio
et des airs d’opéra écoutés par le paternel sur I'électrophone familial, le méme est
passé, sans transition aucune, au blues psychédélique le plus achevé et n'en est
toujours pas redescendu 33 ans apres. Posséder ce disque était devenu son Saint-Graal.
Mais comment faire quand les parents ne lui donnaient aucun argent de poche ? C'est la
que la providence s’en est mélée. A la rentrée de septembre, le marmot a repris sur son
vélo le chemin de I'école qui passait alors a travers champs et qui passe maintenant au
milieu des HLM. Un beau matin d'automne, la fantaisie lui a pris de se lancer dans une
séance de vélocross impromptue qui s'est terminée par un plongeon par-dessus le guidon
et la téte dans les orties, le nez carrément sur un porte-monnaie égaré |a par une bonne
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4me. A l'intérieur quelques billets de dix francs, une véritable fortune pour le marmot.
Toujours sous I'emprise du disque satanigue qu’il avait écouté en juin, le marmot se
précipita aprés la classe en ville sur sa bécane branlante, la face rougie par les orties, et
pénétra tremblant dans le saint des saints : /a boutique Pop disquaire, lieu de rencontre
de tous les chevelus du coin, et acheta “Living The Blues” dans sa version frangaise, en
deux disques séparés, pour la coguette somme de 48,50 francs.

LE CONCOMBRE MASQUE (e-mail)
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J'écoutai “Transformer” (trouvé dans un bac a soldes)
pour la premiére fois dans la voiture de mon pére du
haut de mes 9 ans. Je discernais vaguement ce que
ce son pouvait contenir de crade et de malsain. D'une
certaine fagon, ce disque m'a montré intuitivement qu'il
existait autre chose que la pop naive hippiesque, mes
seules expériences musicales d'alors. J'ai vite égaré
cette cassette, et oublié ces mélodies racoleuses comme
des putes. Et puis des années plus tard, je me procure
une réédition pour recevoir la gifle de ma vie. Ce que j'avais pressenti a neuf ans devenait
évident : cet homme-Ia avait arpenté le bitume new-yorkais, ¢a sentait le caniveau et les
bas-fonds de I'Amérique oubliée. Depuis, je voue un quasi-culte au vieux Lou. Aujourd’hui,
ce disque a mal vieilli et je ne peux plus I'écouter. Trop strass, trop glam. Mais il aura eu
le mérite de me donner le godt & tout ce qui pouvait étre marginal, schizo, chaotique et
contestataire. Il a transformé ma vie en rock.

PATRICK RABBAT (e-mail)
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“Histoire De Melody Nelson", ou comment un disque
peut tout dire en trente minutes. La déprime du quotidien,
les accidents de la vie, I'amour passion, la mort
irémédiable, un synopsis de la vie. Souvent imité, pas
encore égalé, c'est pour moi le disque qui fait qu'on
estrock en 1971 comme en 2003, le CD idéal pour faire
I'amour, la galette géniale pour la vie de tous les jours.
Grace a une Fnac qui soldait un Gainsbarre, j'ai
redécouvert ce concept-album et il ne m'a plus quitté.
Mieux encore, j'ai décidé de I'offrir a chacun de mes amis, pour de vrai. Parce que si ¢a
me fait du bien, ¢a ne peut pas faire de mal a ceux que j'aime. Et dire que ce skeud fut un
échec a sa sortie alors qu'il était trip-hop avant Bristol, chill-out avant Nightmare On Wax,
french touch avant Air & Co. Je ne suis probablement plus assez impartial concernant Serge
et son chef-d’ceuvre mais, pour moi, il y a eu un avant-“Melody” et un aprés-“Melody".
WENCE (e-mail)
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Julien, tu te souviens, un aprés-midi d'octobre, comme
d’hab’, tu écoutais ton discman au lycée. Moi, trop
curieuse : “T'écoutes quoi ?— ‘Without You I'm Nothing,
Placebo. Tiens, je te le préte.” Sympa, Julien. Quand je
I'ai écouté la premiére fois, j'ai été troublée par cette
voix mi-homme mi-femme, ce son unigue que je ne
connaissais pas, ces émotions dans mon lecteur CD :
Du “Pure Morning” languissant au magique “Without
You I'm Nothing®, la rage de “Scared Of Girls".... Oui, j'ai
gardé le disque un peu plus longtemps que prévu : trois mois au lieu d’une semaine. Tu
me pardonnes ? Pendant tout ce temps, chaque chanson s’est gravée en moi : variation
de la voix, riffs de guitare, rythmes de batterie, lignes de basse. Je n'ai jamais autant absorbé
d’émoation, et je fais la recharge régulierement sans raison. Envie de partager tout ca,
alors depuis cette premiére écoute, je vais de temps en temps dans des petites salles
parisiennes me mélanger a des milliers d'autres personnes qui ont ressenti ce méme frisson
en écoutant ce méme disque. Merci Julien.

VITALIE (e-mail)
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“Rock Bottom” de Robert Wyatt sur la platine. Dés les premiéres notes, translation cet
aprés-midi d'été 1982. Allongés, mon meilleur ami, sa copine et moi. Souvenir parfait
de ce moment de paix totale a écouter “Sea Song” et sa mélodie venue d'ailleurs. Vite
en profiter, j'ai 'intuition que les heures et les années qui viendront aprés ces 39°34”
seront trop souvent celles du renoncement. Alors, la basse de Hugh Hopper et la voix
de Robert Wyatt vrillent notre &me, nous remplissent tous trois de bonheur. Disque chéri,

avec sa pochette crayonnée qui incite a plonger sous
la mer pour découvrir un monde caché. La froideur
plexi du CD ne pourra jamais atteindre le pouvoir
émotionnel de cette pochette jaunie, du craquant
du papier protecteur du vinyle. Plus gu'un disque,
une raison de vivre, et je sais que tous ceux qui I'ont
entendu I'ont gardé prés de leur ceeur, y inscrivant
leurs réves. Et lorsque retentit le rire de Robert Wyatt
a la derniére seconde du dernier titre, j'entends
toujours, malgré le passage au numérique, le bras de la platine disque qui se leve
et qui dit que le réve n'est pas fini.

PHILIPPE FOSSET (e-mail)
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Les Floyd, mes Stones. Quand j'étais petit, quand j'avais
4 ans, 5 ans, j'écoutais beaucoup les Stones, j'écoutais
“Let It Bleed", et “Sticky Fingers”, et “Exile On Main St".
Agenouillé, tout petit, au pied du lit de mon grand frére,
j'écoutais “Sympathy For The Devil” et reprenais, ravi,
électrisé, en cheeur : “Hou houou... hou houou...” Mon
frére avait beaucoup de disques sur son lit, beaucoup plus
de disques, d'ailleurs, que de pochettes. Ses disques
craquaient. Ceux, rares, les quelques Stones, qu'il n'a pas
rapidement, désespérément réduits en miettes, craquent toujours a I'occasion, mais ils ne
craquent pas beaucoup plus qu’au temps ol il les écoutait. Mon frére avait surtout des disques
des Stones, parce qu'il avait voulu, au fond, n'aimer que les Stones, mais je découvris, un
peu plus tard, quand je fouillai, adolescent, dans les ruines de son adolescence, qu'il avait
aussi des albums de Dylan, et de Donovan, et de Caravan, et des Variations, et de quelques
autres. J'écoutais tout. Mais le disque a lui que j'aimai, que je décidai, a 12 ans, 13 ans,
d'aimer, de préférer, d'élire, ce fut “A Nice Pair", le double album qui rassemblait les deux
premiers Pink Floyd, ceux avec Barrett, “The Piper At The Gates Of Dawn" et “A Saucerful
0Of Secrets”. A 14 ans, 15 ans, je décidai que j'achéterais et que j'aimerais tous les disques
de Pink Floyd et tous ceux de Syd Barrett. Que les Floyd seraient mes Stones. La demiére
fois que j'ai écouté “Let It Bleed”, ce demier été, sur un CD qui ne craquait pas, c'était en
pleurant. Cependant que le corps dépourvu de mon frére, loin de son lit et loin des Stones et
loin de tout, était lentement, désespérément réduit en cendres. Je dois beaucoup plus &
mon frére, beaucoup plus et beaucoup mieux, tellement plus et tellement mieux que de savoir
qu'un album de rock peut émouvoir aux larmes. Mais je lui dois aussi ¢a.

THIERRY BALAROT (e-mail)
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J'ai 17 ans, je n'ai pas connu Nirvana. Et pourtant, I'écoute
de I'Unplugged prend tout son sens quand on sait qu'il
s’est fait sauter le caisson peu aprés... Ses mélodies
dénudées de tout, sauf de talent, jusqu'a cette reprise du
classique de Leadbelly qui reste entétante. J'ai écouté
ce foutu disque par hasard la premiére fois. Tonnerre
de Zeus ! C'est ma découverte du rock'n’roll. L'arbre

_- UNPLUGGED qui m'a donné envie d'aller me balader dans la forét,

sentir les jeunes pousses et admirer les vieux chénes
respectables. A I'écouter, il me vient deux envies : foutre ma chaine hi-fi en |'air ou alors
m'étendre par terre les yeux fermés dans ce silence post-écoute qui confine au religieux.
AMANDINE LECOLLINET - 95130 FRANCONVILLE
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J'écoute, j'en prends un coup dans le cerveau, les percus,
les rythmiques, les textes, j'en prends un max, je déchiffre
et je me tais. Je le vois en concert & Bordeaux. Je me
re-tais. Je laisse agir. Ca s'imprégne comme un baba au
rhum. Je change a tout jamais. Je deviens moins immédiat,
j'aborde enfin la musique comme un courant électrique vital
nécessaire @ mon parcours, une formation continuelle et
soumoise de mon état d'esprit. Je ne goberai plus jamais
n'importe quoi. Ne me laisserai plus jamais faire, ne singerai
plus personne, ne ferai plus que ce que je suis (gna ! gna !). C'est promis, j'accepterai les
différences et me définirai par rapport & cela. C'est compris, les autres ? Avis a tous ceux qui
ne font aucune différence enire un bruit bien policé au plaisir immeédiat, bien caré, bien propre
et qui n"apportera rien, et les efforts sincéres de cex qui cherchent.

MARC MONTARIOL - 81600 RIVIERES
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Springsteen avec “Bom To Run” fut mon retour de béaton
ameéricain. A 12 ans, je tombe sur le clip live de la chanson :
rock ulira classique, balancé avec énergie, sueur,
enthousiasme et foi : waouh ! Je m'équipe peu aprés
de I'album de 1975 sur un support déterminant : la copie
sur cassette C 90. “Bomn To Run” n'est pas fait pour
étre écouté dans le salon. Pour moi ¢'était en allant au
bahut, dans le bus, & pied, de jour ou de nuit... Les versions
album sont uniques, c'est le Springsteen le plus produit
Il évoque cette ambiance romantique de I'Amérique urbaine des années 70 que j'idéalise depuis
comme quand j'écoute “Young Americans™ de Bowie. Le talent narratif du Boss dispose d'un
somptueux écrin musical sur “Backstreets”, “Meetings Across The River” et le morceau de
bravoure “Jungleland”. Quand je réécoute ma cassette, 'album concentre des souvenirs du
passé, le présent devient plus intense et ga me donne une envie folle de me projeter dans le
futur avec enthousiasme et un peu d'inconscience. C'est si bon de marcher dans la rue en se
disant : “cette ville est pleine de losers et je vais me tirer d'ici pour gagner.”

BENJAMIN - 18000 BOURGES
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Il'y a trois ans. Je dévore & longueur de joumée le Disco
2000 de Rock&Folk, en novice du rock’n’roll que je
suis. J'aime les voix, j'ai toujours aime les grandes voix
et je cherche celles du rock, celles qui déchirent ceeur
etoreilles. Je connais vaguement celle de Rod par “Baby
Jane", elle m'a toujours intrigué. Les Faces ? C'est quoi ?
Eh bien, pourquoi pas... Emplette d' “A Nod...”, le seul
quej'ai pu trouver en magasin. Premiére écoute, blocage.
Deuxieme écoute, cerveau en feu, je frétille sur mon
siége. Rod, c'est le pote qui débarque au café le soir et qui raconte ses frasques, son frére
ou ses conquétes, rigolard et assourdissant, postillonnant dans sa biére, prenant tout le monde
4 partie. Et puis “Track 9", “That's All You Need", point d'impact & 1°42 “The Smell Of The
City", “Kid It's Trying To Kill Me 1" “My Eyes're Getting Muddy”, “Chris I'm Aging Fast” Ce
cri, déchirant, insoutenable c’est le mien, ou celui que j'ai toujours voulu pousser. Ces
mecs-la avaient tout bon, la musique et les mots, la vérité, en somme. Ma vérité. Merci.
MANU (e-mail)

A AL E S S SRR R SRR R SRR R R R R R R R R R R R R R

Le truc qui a déterminé tout le reste, c'est “No Sleep
'Til Hammersmith” de Motorhead. L'époque d'une
certaine raquette de tennis planquée sous un divan
de velours vert a bords frangés. La premiére envie,
tenace, d’en découdre avec la terre entiére, seul dans
mon salon. Les sens comme explosés par la nécessité
d'assurer le set, de séduire ce public de brailleurs
fantdmes et de surveiller la porte d'entrée pour éviter
les vannes de maman qui arrive toujours a
I'improviste... Un jour le manche est devenu trop petit, j'ai oublié la raquette. Aujourd’hui
pourtant, quand j'entends ce truc, je plaque encore les accords et je balaie dans le vide.
La terre entiére peut aller se faire foutre.

DENIS DARGENT - BELGIQUE
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Tl Hammersmith

0On pourra dire que je ne prends pas trop de risques.
Mais finalement, quand on me pose cette question fatale
sur mes disques préférés, je ne peux m'empécher de
metire ce disque a banane en téte. Téte de banane,
va. Ca fait toujours bien de citer le Velvet Underground.
Ses albums au son pourri juste écoutables par les
amateurs de rock pur et dur, les rock-critics... Le groupe
Andy Werkof gu’on n'ose pas critiquer parce qu'on ne sait jamais,
T peut-étre gu'on n’a rien compris a cette musique
taxée d'intello rock. L'ombre de Warhol en fond n"arrange rien. Le parcours des protagonisies
non plus : la folie de Cale, les disques cultes de Lou Reed, la mort de Nico la mystérieuse...
(Ga sent bon la légende. Mais ce putain d’album blanc avec sa banane jaune : Peel slowly
and see. N'importe quoi. Pourtant, comme toutes les ceuvres qui m'excitent vraiment les
tympans dans la durée, les premiéres écoutes furent difficiles. Besoin d’un climat. D’une
soirée orgiaque pour glisser “Venus In Furs” dans son contexte. Besoin d*éire défoncé pour
triper sur “Heroin" et “Waiting For The Man”. Ce premier album est une bande originale
de vie. Je mets vraiment “Sunday Moming” le dimanche matin. Ces chansons sont different
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colours made of tears. Et puis I'album dans sa totalité me fait peur. Comme tous mes
préférés, je I'écoute peu. Trop de respect peut-étre. Peur de se lasser ? Surtout trop de
sentiments a explorer quand j'appuie sur la touche play. Trop de danger que je scotche,
béat, jusqu'a “European Son”. Les albums suivants aussi sont dans ma discothéque.
Mais ce premier... Ce disque est devenu, mon disque de soirée. Que j'emporte forcément
pour la féte. Peut-tre pour ¢a que la banane reste mon fruit préféré. Allez savoir.
MORGAN LE BREVET (e-mail)
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J'avais 8 ans, c'était Noél, et mes parents, plutt bran-
chés musique classique, voulaient m'offrir un album
susceptible de me plaire. lls se sont renseignés chez le
disquaire, qui a choisi ce classique... du rock. A vrai dire,
je ne comprenais pas trop cette musique et tous ces
bruitages (les tic-tac de “Time", la caisse enregistreuse
de “Money”, les pas d'un homme dans une gare, le rire
satanique de Roger Waters) me faisaient plutdt peur !
Depuis, j'ai appris a apprécier cette ceuvre d'art et, quand
j'ai eu mon premier lecteur CD a I'age de 18 ans c'est le premier disque que je me suis fait
offrir (eh oui, encore un cadeau). Maintenant j'ai la version remasterisée, et cet album me
rassure quand je me pose la question : que restera-t-il du rock ?

ERIC FILHOL (e-mail)
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Alors que la boursouflure hédoniste qui, suppurante
depuis la fin des années 70, opposait clairement une
(petite) horde de cocainomanes peroxydés mastur-
bant leurs gammes pentatoniques a la con a la vaste
multitude adolescente croupissant dans ses draps plein
de foutre, Kom a débarqué, accomplissant, ou plutt ré-
accomplissant, encore une fois aprés 1977 et Nirvana,
le miracle du rock'n’roll, a savoir : pulvériser la barriére
entre eux et nous, entre ceux qui font et ceux qui écoutent,
entre ceux qui trouvent les mots et ceux qui les cherchent. Fusionnant inconsciemment
(et c’est la qu'est le génie) tout ce que la culture populaire avait mis sur pied pour, non
pas faire la nique, mais bel et bien niquer purement et simplement les érigeurs de piédestal
en tout genre, Jonathan Davis et sa clique ont mis le poing ot ¢a faisait mal et ont tourné
et refourné le couteau dans la plaie. Misére sexuelle, exclusion, pédophilie, désespoir
sans appel, ils ont mis en mot et en musique cette espéce de mur invisible sur lequel tout
le monde bute lorsque les vapeurs de I'enfance se dissipent et laissent entrevoir le
merdier qui nous attend et qui commence déja a nous pourrir I'existence : la réalité.
MATTHIEU BLIT - 44000 NANTES
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Jusqu'au dernier de mes jours, je me souviendrais de
ce jour de juillet 1974 ol j'ai entendu pour la premiére
fois “Won't Get Fooled Again”. Je venais d'étre pénétré
par I'esprit des grands méchants Who ! “Who's Next"
est un grand album, certainement le meilleur des Who.
Adolescent, je traversais ma campagne (je suis originaire
du Nord) en sifflotant sans reldche “Baba O'Riley” avant
de draguer ma premiére nana en jouant au Roger en
lui chantant maladroitement “Behind Blue Eyes"... Putain,
¢a commence a faire loin, tout ¢a ! Aujourd’hui, nous sommes en 2003 et ce disque reste
la grande référence pour moi. Long live rock !

JEAN-PHILIPPE - 13011 MARSEILLE
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Mon premier disque & moi, je le regois en héritage
familial. Comme les neiges du Tibet que Tintin,
mon meilleur ami, parcourt avec acharnement pour
retrouver son Tchang, mon premier disque a moi
est tout blanc. Aussi blanc a I'extérieur, que riche en
teintes musicales a I'intérieur. Mon nuancier musical,
la pierre angulaire de mon initiation a cefte musigue
que je continue d’explorer sous ses aspects les plus

The BEATLES

—— s protéiformes. Dans mon album tout blanc, les musi-
ciens sont pris en photo : je les trouve sympa, attirants méme. Il y a aussi un poster &
I'intérieur (pour moi seul, pensais-je). J'ai pleuré, ri, dansé, je me suis réveillé,



endormi, j'ai chanté, j'ai joué, j'ai vécu au rythme de mon album tout blanc. On a fait
du chemin ensemble... J'arrive sans dommage a 35 ans, |a vie a commence a faire
son ceuvre. J'ai écouté, depuis, des milliers d’heures de musigue qui m'ont fait
aujourd’hui tel que je suis. Je ne sais pas si le White Album est le meilleur Beatles, si
les Beatles sont le plus grand groupe de rock, si le rock est la meilleure des musiques,
si la musique est la meilleure des choses... Pourtant je tremble encore a I'écoute de
John susurrant “She’s not a girl who misses much” ou Paul hurlant “You say it's
your birthday”. Peut-étre ne serait-il méme pas le disque de I'lle déserte : son seul
souvenir me suffira.

MARC JEANJACQUES - 69007 LYON
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J'avais 15 ans. Dans un supermarché, j'avais repéré
“The Jimi Hendrix Concerts”, double album orné d’un
portrait de Jimi. Horreur, cette galette codtait trés
cher et jamais ma mére n'aurait consenti @ me
I'acheter. Alors, armé d'un courage insoupgonné,
j'avais échangeé I'étiquette du prix avec un Sardou
beaucoup moins cher qui était  coté. Nous sommes
passés 4 la caisse. La caissiére n'avait pas cillé. C'était
mon premier disque du gaucher de Seattle, premier
d'une longue série. Puis j'ai di vendre mes vinyles et je n'ai jamais pu retrouver ce
disque en GD... Jusqu'a ce jour magique, il y a un an, ol je I'ai vu sur un site d’occases.
Je I'ai commandé et, quelques jours plus tard, il était Ia. Un des plus beaux jours de
ma vie. C'est pour des moments comme ¢a que j'aime le rock, parce qu'il continue a
me procurer des joies de mome alors que j'ai 35 ans, les mémes que celles qu'on
éprouve a 5 ans sous le sapin de Noél. Ma mére n'a su la vérité sur cette affaire que
trés récemment. Elle a rougi, comme une petite fille, & I'idée qu’on aurait pu se faire
gauler il y a vingt ans de ¢a.

LAURENT MEME (e-mail)
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Ce disque m'a donné I'envie de traverser les USA d'Est
en Ouest, en stop. Pas les moyens a I'époque de louer
une voiture. Et la premiére personne a nous prendre
en stop, une fois arrivées en Californie, a Los Angeles,
se prénommait... Jim. C'était incroyable mais vrai. La
boucle était bouclée. C'est le disque de mon Tle déserte.
PAT “QUEEN OF THE HIGHWAY" LAMAZE (e-mail)
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Il faut se remettre dans le contexte pour comprendre, je
crois. Nous sommes en 1997 et Oasis = Dieu. Personne
pour rivaliser. |l y a bien eu un nouveau Blur, un
nouveau Supergrass et, oh cet album de Radiohead
qui n'était pas mal du tout... Mais c'était de la rigolade,
des amuse-gueules pour patienter. Et puis arrive ce
21 ao(t. L'album entre les mains, je déchire le cellophane,
jlinsére le CD, j'appuie sur play... L3, je devrais vous dire
que j'ai été décu et vous raconter un de ces témoignages
catastrophés, ceux qu'on attribue & des milliers de fans dépités. Sauf que c'était exactement
ce qu'on attendait, cet album. “Be Here Now", c'est Oasis au sommet de son art, Liam
qui hurle, Noel qui aligne riffs et solos meurtriers, Alan White qui tape comme un malade,
Bonehead et Guigsy qui... euh, jouent sirement quelque part sur le disque. Mais surtout
c'est le demnier album d’ Oasis le groupe qui n’en a-rien a foutre, un bordel magnifique o
Bowie et Mott The Hoople croisent les Beatles, Slade ou les Who. Ca part dans tous les
sens, ¢a multiplie les clins d'ceil lourdingues (oh un avion qui passe comme dans le White
Album, oh Noel qui hurle “Shut up !” 4 la fin de “Magic Pie” comme Bowie dans “Scary
Monsters”, oh les jolies trompettes a la “Penny Lane”), c’est sirement trop long,
srement surproduit, et bien sir, quand on réécoute les deux premiers, Ia on se rend compte
que, ah oui, c'était mieux avant, ah oui, il manque un “Wonderwall” ou un “Supersonic”...
Mais sur le coup, qu'est-ce que ¢’était bon ! “All Around The World", le plus beau pétage
de plomb jamais enregistré par un groupe de rock dans les années 90. Neuf minutes et
trente-deux secondes de pied intégral. Et ces briilots, “D'You Know What | Mean”, “My
Big Mouth”, “I Hope | Think | Know", portés par un Liam divin... Bouffe ¢a ! C'était “Be
Here Now", le meilleur album d'Oasis. Cyril Deluermoz le disait lui-méme : “ ‘Be Here Now’
est le disque de la sacralisation.” J'espére qu'il le pense toujours. C'était en 1997, et ¢ca
n‘a plus jamais été comme ¢a depuis.

CORNHOLIO (e-mail)

N'en déplaise aux intégristes du rock’'n’roll, mon disque
a moi est 100 % electro. Il s'agit tout simplement du
“Rubicond” de Tangerine Dream. Quand je repense a
mes parents me disant : “Mais qu’est-ce qu'on va
faire de toi 7" Et mon index ne pouvant s'empécher de
se diriger vers la chaine pour augmenter le son de I'album
qui, pour moi, représentait la quintessence méme de ce
qu'était mavie 4 'époque (ily a 20 ans) : le calme aprés
la tempéte. Cette longue montée vers les boucles
répétitives était pour moi comme un orgasme sur le point de surgir de mes entrailles
(c'est grave, docteur ?). Pour moi, ce groupe est mort aprés ¢a. Heureusement, d'autres
ont pris la reléve, tels que Boards Of Canada ou, dans un autre registre, Radichead.
LAURENT D - 13011 MARSEILLE
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tangerine dream

Si je ne devais conserver qu'un disque, je pense que je
remonterais au commencement : qu'est-ce qui m'a fait
devenir rock a dix-sept ans, moi qui en ai (seulement)
vingt-six aujourd'hui ? Remettons-nous dans le contexte
de I'époque : Nirvana, Rage Against The Machine, les
Red Hot Chili Peppers ? Eh bien non, ¢'est une BO et son
film : “American Graffiti". Fini la déprime, je change
d'époque et me réfugie dans ces 41 chansons fifties.
Je découvre des précurseurs comme Bill Haley, Chuck
Berry, Buddy Holly, Booker T. J'apprécie les harmonies vocales des Beach Boys et des
Platters. Je me marre avec “At The Hop”, “Little Darlin’ ", “Get A Job" et le Big Bopper et
son “Chantilly Lace". Je m'évade grice a des groupes de doo-wop mains connus comme
The Flamingos, The Del-Vikings, The Skyliners... Ainsi, ce n'est certes plus le disque que
j'écoute aujourd’hui mais, par la suite, est venu tout le reste : Elvis, Cramps, Stray Cats,
B-52's, et le cinéma avec “Phantom Of The Paradise”, “Christine” ou “Pulp Fiction”. Bref,
une image idéalisée de I'Amérique fifties telle qu'elle est restée dans mes réves, dans ceux
de David Lynch et de tous ceux qui perpétuent le combat rock.

EDDY POTTIER - 69000 COMPIEGNE
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