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petit Papa

n peut trouver au moins une bonne raison pour justifier
I'écoute du meilleur album d’un vieux groupe culte, cest
qu'on peut y humer I'air du temps révolu, retrouver
I'essence d'une époque. Au milieu des années 70, 2
Cleveland, Ohio, un collectif de musiciens férus de
surréalisme avalait 2 grosses goulées un air vicié par les
cheminées d’usines et la claustrophobie des villes. Le rock
de Pere Ubu est né sur I'asphalt jungle, tout prés de la zone industrielle.
The Modern dance, premier album de Pere Ubu sorti en 1978, est un
disque aussi crucial que les premiers Suicide ou Modern Lovers. On y
entend une basse pleine de morgue et des guitares comme une pelote
d’épingles. On y entend un jet d’acide, un largage de bombes, une siréne
de police, le bruit d’un brileur ou d’un haut fourneau. On y entend
David Thomas, plus meneur de jeu que leader,
chanteur a la voix suraigué, révulsée, crispée,
exaspérée, désespérée, pris de crampes, sifflant,
soufflant, suffoquant, qui feule comme une
Cocotte-minute surchauffée, s'effarouche et fait
volontiers peur. Pere Ubu dans la deuxiéme moitié
des années 70, c’est David Thomas assis sur le
cratére du volcan Stooges, s'offrant pour tréne un
garage-rock dont Pere Ubu a cramé toute la
mauvaise graisse accumulée pendant dix ans. Une
cassure, nette et sans bavures. Entre 1975 et 1977,
Pere Ubu a inventé les années 8o. New-wave,
année zéro. Ceux qui préferent I'original 4 la copie
ou qui veulent gagner de la place chez eux peu-
vent deés aujourd’hui bazarder leurs disques de
Public Image, des Pixies, de The Ex ou de
- Moonshake — tous z¢bres indomptés — pour
acquérir Datapanik in the year zero, irréprochable
anthologie — albums, maxis, live et raretés — d’'un
groupe qui a eu la grice de se trouver au bon
endroit au bon moment. Davis Thomas : “7owus
les courants artistiques correspondent & une époque.
Dans les années 20, un jeune Américain a la sensi-
bilité artistique allait a Paris pour écrire des
nowvelles. Entre 1940 et 1960, vous auriez été Jason
Pollock ou Miles Davis. Et au début des années 7o,
David Thomas et ses copains étaient a Cleveland
pour faire du rock. La musique de Pere Ubu a incarné une communauté
trés spécifique : celle des gamins issus de la classe moyenne, originaires des
banlieues et qui se sentaient attirés par les grandes villes. Nous étions en fait
les premiers yuppies, nous néveluions quau ceeur des villes. Le rock était notre
folk-music & nous, le mode d'expression des jeunes citadins américains. Au
début des années 70, jétais correcteur dans un journal musical et je récrivais
tellement les articles quon ma dit “Pourquoi n'écris-tu pas toi-méme ?”
Je crois me souvenir que ma premiére chronique fut le premier album de Roxy
Music. ['ai rapidement eu des idées trés tranchées et je me suis senti coupable
de juger selon ma propre vision de pauvres groupes qui ne demandaient rien
a personne. Je me suis dit “Puisque je suis si malin — puisquil est évident que

Pour quelgues historiens
du rock, les années 80
seraient nées au milieu
de la décennie précédente,
dans le premier album
de Pere Ubu, drdle

de groupe mené par
David Thomas. Retour
vers le futur, donc, a
loccasion de la sortie
d’Erewhon, dernier album
solo de ce survivant

en pleine(s) forme(s),

et d'un coffret Pere Ubu,
Datapanik in the year zero.

Jje le suis — pourquoi ne pas faire ma propre musique ?” En 1973, nous avons
compris que le rock était la forme dart vivante, et quil nous tendait la main.
Pere Ubu ne sest pas défilé, nous avons pris le flambean. Nous avions la
conviction que nous allions devenir le meilleur groupe du monde. Mais nous
savions aussi que personne ne nous aimerait, que nous devrions rester dans
Lobscurité, que les maisons de disques nous tourneraient le dos et que les
autres groupes nous prendraient pour des demeurds. Nous étions seuls au
milieu de nulle part, les clubs nous fermaient leurs portes, on ne jouait que
quelques fois par an. Mais cette période, ['été 77, avant que nous soyons
signés, était formidable. Nous savions que nous étions les meilleurs, nous le
savions. Personne ne nous a jamais vraiment aimés et personne ne nous
aimera jamais viaiment. Parce que nous étions trop indépendants, trop
bornés ou trop bétes. Nous avons payé le prix de cette liberté. En 1978, notre
manager nous a dit quil nous suffisait d'envegistrer
dewx: albums comme The Modern dance pour
devenir les nouveaux Talking Heads ou les
nouveaux Blondie. “Vous avez un choix de
carriere devant vous : refaites 7he Modern dance
etvous pouvez gagner un million de dollars.

Ou bien faites ce que vous voulez et vous
sabotez votre carritre, vous ne serez jamais
riches, vous vivoterez et votre seule satisfaction
sera d’avoir fait les choses comme vous _
entendiez.” Cette deuxiéme solution nous a bien
plu, car nous venions de la classe moyenne, nous ne
Jaisions pas les choses pour gagner plus d argent.”
De fait, apres 7he Modern dance — disque crucial
pour son époque, fondamental pour la nétre —,
le suicide commercial de Pere Ubu est presque
parfait. Pour quelques albums de plus, David
Thomas déménage son groupe du garage au
laboratoire de recherches, planté en pleine
brousse. Pere Ubu est une tribu sans territoire,
mais en liberté inconditionnelle, débarrassée de
tous les dogmes et de toutes les contingences.
Coté vocalises, David Thomas est alors plus
proche d’'Yma Sumac, de Diamanda Galas ou
du jazz-core pas encore né que du stéréotype du
chanteur de rock. Il semble vouloir fermer les
yeux sur la zone industrielle de Cleveland, pour
explorer les arcanes (et aussi les cul-de-sac) d'un labyrinthe tropical et
mental grotesque, limite abscons, avec cris d’animaux et mauvaise fiévre.
En intégrant définitivement 4 sa musique le dub et une pelletée
d’éléments non identifiables, Pere Ubu fait swinger et suer la new-wave.
On a dit new-wave, on n'a pas dit punk. “Chez Pere Ubu, il ny a jamais
eu de lutte entre le coté pop et le coté expérimental. Nous navons jamais pensé
quil devait y avoir une division entre la pop et lart. Ce sont les punks anglais
qui ont introduit l'idée selon laquelle la musique ne devait servir qu'a
samuser, & danser. Le punk est une forme musicale médiocre, corrompue,
décadente : un simple phénoméne de mode. La new-wave fut une révolution,
nous avons fait de notre mieux, plus que notre part. Et le punk fut une
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contre-révolution conservatrice, la victoire des major companies, du business,
de lattitude sur la substance et la réalité.” Maquisard d’une avant-garde
qui n'a jamais senti la vieille barbe, Pere Ubu rend les armes en 1982, au
terme d’une tournée pendant laquelle les relations humaines au sein du
groupe tournent a la guerre civile. “Le batteur et le guitariste se détestaient
tellement que plus personne n'a voulu continuer. On est tous rentrés chez soi,
on ne sest pas parlé per:drzm six mois et quand on sest revus, on navait plus
rien a se dire. Le groupe sest arrété comme ¢a. Il ny avait plus rien a tirer
d'un groupe dans lequel les relations humaines étaient devenues aussi misérables.
Il y avait une alchimie dans Pere Ubu, on ne faisait jamais rien de réfléchi,
personne na jamais été forcé de faire quoi que ce soit, on n'a jamais recruté

un musicien, on jouait avec le premier venu, on ne discutait pas les idées de
chacun, on se jetait dedans téte la premiére. Quand Pere Ubu sest arrété, jai
continué avec les mémes idées. Je ne me suis jamais contenté de répéter les
choses indéfiniment. Il y en a que je faisais trés bien, mais que je nai pas
voulu refaire éternellement.
Cest toujours comme ¢a
aujourd hui. Quand Je fais
qaet'qm chose a’epm'f
fongte??{ps je me dis qu il
ﬁzm: que. ; arréte poﬂr ﬁf:rf
mieux, étre différent.
Ce qui peut conduire
David Thomas i arroser ses
desserts avec du Tabasco, ou
a sortir depuis le milieu des
années 8o d'autres disques
sous le nom de Pere Ubu,
sous le sien, ou aujourd’hui
entouré des Two Pale Boys.
Avec l'excellent Erewhon
(anagramme de ‘nowhere”),
dernier album de folklore
(trompette, accordéon)
libertaire (bruitages,
David Thomas), rigolard
et inquiétant, on est bien
stir loin de 'ceil du cyclone.
Pour prendre le pouls
— anémié — du temps
présent, voir plutét du coré
de Smog, Mais Erewhon
n'est jamais trés éloigné de
la musique de Pere Ubu,
en plein dans le champ de
vision un peu trouble et
tres large de David Thomas
— “Jessaie de penser en
sons” -, dréle de bonhomme
qui a réussi a faire entrer
Don Quichotte dans le
corps de Sancho Panga,
viscéralement accroché au
devoir de résistance.
‘H;{;'{)amf hui, je suis un
dinosaure, je ne sais méme
pas si le rock est encore en
vie, la culture est devenue une denrée quon se procure comme on va sacheter
des vétements. Mais mes idées nont pas changé, jai les mémes convictions
artistiques quil y a vingt ans. Je nai jamais pensé que le rock était une
musique pour teenagers. Mes modeéles n'ont jamais été des pop-stars, mais
Lightnin’ Hopkins, John Lee Hooker, Muddy Waters, des hommes dgés qui ont
toujours fait une rmm'quf vivante. Fventuellement, ['histoire retiendra mon
nom, ou peut-étre que je finirai aux oubliettes. Peu importe, je suis ma route.
Stéphane Deschamps Photo Eric Mulet

“La new-wavefut une
revolution. Le punk, lui,
put une contre-révolution
conservatrice, la victoire
des major companies, du
mmneu, de l amtude sur
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Pere Ubu, Datapanik in the year zero (Geffen/Clémusic), L‘y[ﬁrr cing CD.
David Thomas and Two Pale Boys, Erewhon ( Cooking Vinyl/Clémusic).
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